

【老鄰舍】張美容原作

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭¹，盡多就笑笑仔、領下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也門門閉戶罕得來往，看著恁樣，佢特別懷念細人仔時个老鄰舍。

頭擺佢戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該家奈奈。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔²來份家啦，暗晡頭大人做閒乜，就在厥店亭下奈涼、打嘴鼓，一群細人仔就坐在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣仔。

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花刺必駁³个布仔，當錫人，佢兜輒輒去看哪埕布仔較靚，到阿姆過家奈該下，就拉等佢去剪布做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺、下二擺」，還係分佢盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自家著等阿姆做个長衫⁴，有胖胖个袖仔，有胖胖个裙；有加蕾絲，有框木米⁵，像公主樣仔。

「咕咕咕⁶，兩片生翼，背囊屙屎，肚底絡食。」隔壁做木匠个阿松伯，緊做事緊做令仔分佢兜揣，在脣頂看佢鉋枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先撈兩片手扼个柄咕咕攲攲敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋樓⁷就在鉋仔个背囊頂哼等出，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮，做得用哩，原來答案係鉋仔，實在生趣。阿松伯毋單止好講笑，厥屋下滿地泥大大細細个樹砧仔⁸、勾勾勾勾个鉋樓，也係佢兜最愛搞个東西，到這下，鼻公脣像人還留等香香个木材氣味。

屋下上兩間个點心店乜盡記得，一到燂香油⁹个時節，歸街路就香到奈毋得，這間點心店這下係有名个百年老店乜，一到奈日，人就多到尖毋開腳¹⁰。佢乜長下會跔在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術¹¹樣仔，做出竹交椅、竹椅轎¹²、竹桌、竹凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，逐間就裝滿佢童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个佢來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嘎撈生份人共樣，分人十分个感慨！

¹ 相堵頭：音 xiong' du' teu'；面對面遇到。

² 布碎仔：音 bu sui e'；碎布。

³ 花刺必駁：音 fa' la' bid' bog'；顏色多而雜。

⁴ 長衫：音 cong' sam'；洋裝。

⁵ 框木米：音 kiong' mug' mi'；鑲如木耳般皺褶的邊。

⁶ 咕咕咕：音 gid gu' gid；鉋木材的磨擦聲。

⁷ 鉋樓：音 pau' lo'；鉋出來的木頭屑。

⁸ 樹砧仔：音 su kid e'；小木頭塊。

⁹ 燂香油：音 biag hiong' iu'；爆紅蔥頭。

¹⁰ 尖毋開腳：音 jiam' m' koi' giog'；比喻人極多。

¹¹ 變奇術：音 bien ki' sud；變魔術。

¹² 竹椅轎：音 zug' i' kieu；嬰兒坐的竹椅。

【放學轉屋下个路項】邱一帆原作

放學轉屋下个路項，你還記得幾多个風景？你還記得幾多个人情？

還記得有一頭羅漢松，高高大大，企在校門脣，該係佢上課、放學時節定著會脣頭經過、看著个大樹。春天到來一群黃黃个蝶仔，會在樹頂高个花葉之間，飛上飛下，拈花採蜜；避暑，阿浩仔蹶上樹頂高做起報音員，實況轉播大南埔對小南埔个野球比賽，輸个該隊，會在烈烈个日頭下，挨等操場走到汗流脈落。

離開吔羅漢松樹，跣等就愛離開校門，行轉轉屋下个路項。

校門左手析係行去大南埔个方向，右手片係行轉小南埔个路，校門正對面係學校先生个宿舍。宿舍係日本時代就起个木造屋，兩排齊齊正正个屋仔，看起來當素需，中央幾頭仔木麻黃，同宿舍遮到爽涼爽涼。小學生个佢，毋敢兼身去看，驚怕堵著先生無就先生娘，賺來一齣罵——仰會放學還毋轉屋，在這望麼个！毋過，佢識影著戴在頭間个外省先生，專心寫等水筆字，靚靚个白紙烏字，飛到吾目珠窟，到今還深刻在吾个心肝肚。這下，日本宿舍既經拆忒，水筆先生也已經過身轉天國，淨留下一隻紅毛泥打个停車場，輒常空空無半臺車仔停在該，實在異孤栖！

幹轉正片析，係一長段下崎。正愛下崎个左手片，企等一排大紅花樹。紅啾啾个大紅花，係講愛靚个細阿妹仔路過，摘一蕊下來，插在耳公脣，就像係一位靚靚个新娘。捲捲个大紅花葉裡背，輒常因等青蟲仔，童年个佢蠻皮手賤，看啊著該捲葉，就會一皮一皮摺佢摘下來，打開捲葉、捉起蟲仔，餵分屋簷鳥食。大紅花，領等佢兜，行轉屋下，行轉童年。

下崎个路脣左手析，有一戶人家，主人安到學老伯，看這莊項人摺佢安个名仔就知，佢本旦係學老人，搬到客家莊來歇。佢當慶，對竹筴破做篾骨，對篾仔編做畚箕、毛蘭、菜籃還係籬籬、米籬，佢項項就通，樣樣就會。佢識看過學老伯又粗又貴个手巴掌，無想著佢編出來个東西恁靚恁幼秀！毋知幾多年前，佢走轉長山去賣鴨卵，子女也離開欵莊項，屋仔當久無人歇，看著該芒花遮屋、丟籬橫壁，腦海肚浮起一片荒涼个情景。

放學轉屋下个路項，你還記得幾多个人情、風景？恁想起來還有當多當多，也有當多當多个毋盼得。